Une rentrée, pour quoi faire ?

« L’intelligence artificielle participera du soulagement de la peine au travail. Elle prendra en charge un certain
nombre de taches et les étres humains en feront d’autres. Et puis s’ils n’ont plus rien a faire ou beaucoup moins,
tant mieux ».

Jean-Luc Mélenchon, sur Twitter (X), mai 2021

« L’TA est un grand facteur de progres et de confort pour I’humanité »
Jordan Bardella, Le Monde, 3 octobre 2023

« "Nous devons faire émerger cinq a dix clusters [d’Intelligence artificielle], a hauteur de 500 millions d'euros,
pour avoir deux ou trois pdles d'excellence" au niveau mondial et "créer des champions" »
Emmanuel Macron, juin 2023, salon Viva-Tech

Au moins sur ce point, sinon sur beaucoup d’autres, les responsables politiques sont unanimes et donnent le
ton : I’ « intelligence » artificielle est le nouveau visage du « progrés » pour une humanité enfin vouée a
exprimer le meilleur de ses capacités. De la certification numérique Pix a Parcoursup, en passant par les
¢évaluations machinales au collége, les dispositifs de calcul algorithmique faconnent depuis quelques années le
quotidien scolaire. Il n’y avait pas de raison qu’il en fiit autrement, s’il s’agit du « progres ». Pas non plus en ce
qui concerne 1’application Chat-GPT, accessible depuis le moindre smartphone.

Mais a quoi bon rentrer au collége ou au lycée si les professeurs se trouvent dépossédés non plus seulement
de leurs conditions de travail mais aussi de leur travail lui-méme ? S’ils n’ont, pour ainsi dire, « plus rien a
faire » ? Généralisées dans de toujours plus nombreux aspects de la vie, les [-A génératives ratifient les pires
craintes, de celles que les modérés considérent comme des fantasmes dystopiques hors de propos. Il n’est
pourtant pas nécessaire de spéculer sur quelque cataclysme final ou sur la prise de pouvoir par les machines
pour saisir ce qu’un dispositif comme Chat-GPT fait d’ores et déja a 1’enseignement. Désormais, en une
photographie et une question posée au supercalculateur, le devoir de mathématiques ou de physique est réussi
dans les temps ; le commentaire de texte de Baudelaire ressemble a s’y méprendre a une copie sans doute pas
excellente, mais honnéte — et c’est bien 1a I’essentiel pour la majorité des éléves ; la dissertation de
philosophie ne s’apparente plus a un vortex cauchemardesque si I’on peut en déléguer la rédaction a un
dispositif afin d’arracher une note avoisinant la moyenne, pour sauver les apparences. Quant aux enseignants
les plus z€lés (s’il s’en trouve) dans I’application stricte de la réforme du college, ils peuvent utiliser les
résultats des évaluations automatisées en 6eme et Séme pour répartir les cobayes en groupes hétérogénes.

Une rentrée pour quoi faire, serait-on tent¢ de dire, si cours, exercices et devoirs sont susceptibles d’étre
contrefaits par des systeémes automatisés ? Autrement dit, si la peine que les professeurs se sont donnée pour
confectionner et préparer, artisanalement, cours et épreuves, se trouve frappée d’obsolescence ? Certes, des
deux cotés du bureau, on trouvait déja tout ce qu’il fallait sur Internet pour flatter les bas instincts paresseux
(trop jugeant, ¢a va braquer des collégues) et copier-coller des travaux tout préts, glanés sur divers sites de
cours en ligne. Nous n’en sommes plus la. Retrouver la source de ce que 1’on subodore relever de la tricherie
n’est plus si simple. L’écart s’amenuise entre une prestation authentique et une production mécanique. A vrai
dire, si I’intelligence artificielle se fond si facilement dans le milieu scolaire, c’est sans doute que celui-ci a été
méthodiquement dépouillé de toute vie pour se transformer en parc de machines mortes. Les exercices de
mathématiques et de physique ont été peu a peu réduits a des protocoles, la dissertation de frangais est devenue
une mécanique au fonctionnement pré-établi, les grilles d’évaluation et de « compétences» ont achevé
d’éteindre les Humanités et de découper I’intelligence des éléves en modules assemblés ou désassemblés a



I’envi. La certification Pix est devenue un enjeu réel de la scolarité, méme si personne ne la prend encore tout a
fait au sérieux, surtout parmi les éleves. Bref, ’enseignement s’est déja machinisé, c’est pour cela que la
machine peut « enseigner », ou parodier 1’enseignement.

Bien entendu, quelques écrivains et théoriciens excentriques ont, voici déja longtemps, imaginé pour la
dénoncer 1’école-machine dans une société-machine, celle qui s’impose désormais comme une évidence (voyez,
en sortant des programmes officiels, Ray Bradbury, Philip K. Dick, Lewis Mumford, Georges Bernanos,
Jacques Ellul, Michel Henry et tant d’autres). Nous n’avons jamais été seuls. Ce que ceux-la ont dit, et ce que
nous disons aujourd’hui, ¢’est que la fin patente du métier n’arrive pas parce qu’un pouvoir pervers utiliserait a
mauvais escient des outils neutres dans 1’absolu ; ni parce que la corporation enseignante reste frileuse et
rendcle face aux promesses de la machine. Cela advient parce que, dans notre société industrielle, la promotion
d’une technologie de recoupage d’informations a grande vitesse libére des capitaux favorisant des
investissements supplémentaires dans les technologies numériques, selon une logique d’auto-accroissement.
Son effet ultime, pour nous humains, est de réduire le réel a de I’information, le cerveau a un disque dur, et la
pensée au cerveau. Loin de I’acces au sens, loin de cette rencontre entre la subjectivité et le monde, qui fait
toute compréhension.

Cette logique est ancienne, au bas mot contemporaine des premieres recherches sur 1’ordinateur lors de la
Seconde Guerre mondiale. Mais avec I’intelligence artificielle, sous la figure grand public de Chat-GPT, on
assiste a un effet d’emballement de la standardisation des apprentissages, des exercices et des conduites
caractéristiques d’une école qui a remplacé le jugement par I’évaluation chiffrée. Il est clair également que la
promotion de I’ « intelligence » artificielle s’accompagne d’un bluff médiatique, qui attise les peurs pour mieux
faire ceuvre de réassurance, en soutenant les bons usages de cette technologie, qui délivrerait par exemple les
enseignants des dimensions répétitives de leur labeur, comme les tiches de correction. Difficile, dans ce
brouillard, de saisir clairement qu’un seuil définitif a été franchi : celui qui ouvre sur le néant. Avant de s’en
rendre pleinement compte, on en aura un avant golit avec ’ambiance de suspicion dans laquelle se dérouleront
les moindres devoirs surveillés. Gageons qu’ils s’apparenteront a des plans Vigipirate renforcés contre les
fraudeurs : sacs remisés au fond des classes, poches ouvertes, dépots de montres connectées, garde-chiourmes
mobilisés jusque dans les toilettes. Aprés avoir tout délégué a la machine, il n’y aura bel et bien plus rien a
faire, hormis assurer la sécurité de son fonctionnement.

I1 est temps, in extremis, pour ceux qui tiennent encore a enseigner au lieu de se « réinventer » en vigiles ou
intendants des machines ou ingénieurs pédagogique ou uberprof, de prendre la technologie au sérieux, d’en
faire un probléme en elle-méme et d’en mener la critique conséquente.



